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Ausgehend von einer postmodern konnotierten
Asthetik, die sich nicht mehr nur auf die Frage nach der
Beurteilung des Schénen und Erhabenen einschrianken
lasst, riickt das Wahrnehmen ins Zentrum meiner
Reflexion. Aisthesis, wortlich: wahrnehmen, ist eine
Erweiterung des Sehens, in dem die anderen Sinne
mitbertiicksichtigt werden; es ist eine Hinwendung zum
Unerhorten und Atmosphérischen. Das was sich zeigt,
wird mit allen Sinnen wahrgenommen; es kommt

zu einer mimetischen Anndherung an das sich Darstel-
lende. Die neue Asthetik versteht sich als Denken, das
«liber Sinne verfiigt und mit ihnen Sinn macht»
(Welsch, 1990, S. 47); sie hat den Doppelcharakter von
Empfindung und Wahrnehmung, von Gefiihl und
Erkenntnis, von Sensation und Perception. Dieses
dsthetische Denken ist ein selbstkritisches insofern, als
es die eigenen Grenzen mitreflektiert: Die Grenzen der
Asthetik ist die Anisthetik, wo Wahrnehmungen in
Empfindungslosigkeit und Coolheit kippt und stumpf
werden.

Diese <Neue Asthetik> wird vor allem durch zwei
Hinwendungen charakterisiert: durch die Hinwendung
zur Wahrnehmung und jene zum Bild. Mit dieser Wende
will sie den Phdnomenen der Gegenwart auf die Spur
kommen. Denn angesichts der permanenten Bildiiber-
flutung, der laufenden Medialisierung der Gesellschaft,
der zunehmenden Virtualisierung im Sinne von Aufbau
neuer Utopien und Gegenwelten und damit auch der
Fiktionalisierung der Wirklichkeit - in einer solchermas-
sen sich zeigenden Gegenwart muss ein kritisches
Denken Kategorien zur Verfiigung stellen, die die
Gegenwart zu erschliessen verstehen, Erkenntnisse
und Einsichten in die Phinomene er6ffnen und
Selbst-Positionierungen ermoglichen.

In jeder dsthetischen Erfahrung zeigen sich Vielfalt
und Pluralitit, Ein- und Ausschliisse und Grenzziehun-
gen zur Andsthetik. Als Erfahrung, die im Bekannten
Neues entdeckt, hat sie einen ausgeprégten «Sinn fiir
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das Besondere» (Welsch, 1996, S. 192). Der Sinn fiir das
Besondere sieht, was sich zeigt, und nimmt zugleich
jene Briiche, Widerspriichlichkeiten, Divergenzen

und Stérungen wahr, die sich zwischen dem Sichtbaren
und dem Unsichtbaren darstellen. Das Besondere

zeigt sich dort, wo das Bekannte unheimlich geworden
ist, wo es sich zu Fremdem verdichtet hat - nicht
jedoch im Verborgenen, sondern auf der Oberfliche.
Die Psychoanalyse folgt hier - wie die Kunst - jener
Entwicklung, die Latenzen aufbricht, die Unsichtbares
sichtbar und Unbewusstes bewusst macht; damit
thematisieren beide nicht nur die Wahrnehmungen,
sondern auch die psychischen Bilder und die sozialen,
offentlichen Bilderhaushalte, die aufgrund von komple-
xen Zuschreibungen entstehen.!

Die Einstellung gegeniiber den innerpsychischen
Prozessen und Bewegungen wiederholt sich als Einstel-
lung gegeniiber der Realitét. Sie ist folglich wiederum
eine dsthetische: «Diese dsthetische Einstellung zum
Lebensziel bietet wenig Schutz gegen drohende Leiden,
vermag aber fiir vieles zu entschddigen. Der Genuss an
der Schonheit hat einen besonderen, milde berauschen-
den Empfindungscharakter.» (Freud, 1930, S. 214) Diese
«sthetische Einstellung> zur Realitit schreibt Freud
einen «milde berauschenden Empfindungscharakter»;
er betont, dass sie die «Qualitit unseres Fiihlens»
(Freud, 1919, S. 243) hervorhebt.

" Die Philosophin Herta Nagl-Docekal formuliert sechs
Elemente einer feministischen Asthetik: Ein Element ist die
Thematisierung der Frage einer geschlechterdifferenten
Wahrnehmung (gerade auch in der Kunst); ein zweites
Element will einen Blick der Frauen in die Kunst bzw. auf
Kunstwerke gewahrleisten, damit der einseitig mannlich
dominierte Blick korrigiert werden kann. Ein drittes
Element schliesslich thematisiert das Bild der Frau in der
Offentlichkeit, und zwar sowohl in der Fremdzuschreibung
durch die Gesellschaft als auch in der Selbstdarstellung
der Frauen. Sie betont viertens, dass zu einer feministi-
schen Asthetik die Zerschlagung des Mythos Frau gehért
- zugunsten einer eigenstandigen Identitat von Frauen.
Flinftes Element ist die Selbstinterpretation einer jeden
Frau. Und schliesslich sechstens: Eine weibliche Asthetik
will einen Rahmen schaffen, in dem Frauen ohne Angst vor
Ubergriffen oder Unterdriickungen verschieden sein und
ihre Differenzen zum Ausdruck bringen kdnnen .«Feminis-
tische Asthetik entwirft damit ihrerseits eine Utopie des
Besonderen.» (Nagl-Docekal, 1992, S. 41). Wie auch immer
diese Utopie des Besondern aussieht bzw. aussehen wird,
unbestritten bleibt, dass es keine poietische Hervorbrin-
gung und dass es folglich auch keine asthetischen
Erfahrungen und Erkenntnisse gibt ausserhalb der
kulturellen Bilder und des kulturell codierten Kérpers.
(Vgl. Von Braun, 2000b; Nagl-Docekal, 1999, S. 101ff.)



Sex und Text

Der «milde berauschende Empfindungscharakter» von
dsthetischen und anisthetischen Erfahrungen und
Erkenntnissen ldsst sich m.E. anhand des Filmes The
Pillow Book (1996) des englischen Regisseurs Peter
Greenaway bildlich verdeutlichen.

Zuerst der Versuch eines Uberblickes, der scheitern
muss, gerade weil der Film selbst auf die Zentralpers-
pektive verzichtet; aber doch der Versuch eines roten
Fadens. Bereits die erste Einstellung bietet jene Denk-
figur dar, die sich wie eine Erinnerungsspur und
Zukunftsperspektive - wie eine Re/pri/sentation, also
eine Wahrnehmung sowohl zeitlich zurtickschauend als
auch voraussehend - durch den Film zieht: An Nagikos
Geburtstag malt ihr Vater, der Hieroglyphenmaler,
folgenden Psalm auf das Gesicht und den Riicken, der
die Schopfung wiirdigt: «Als Gott das erste Lehmmodell
eines Menschen schuf, malte er die Augen darauf, die
Lippen und das Geschlecht. Dann malte er den Namen
jedes Menschen darauf, damit ihn seinen Besitzer
niemals vergessen soll. Wenn Gott seine Schépfung
gefiel, erweckte er das bemalte Lehmmodell zum
Leben, indem er seinen eigenen Namen darauf schrieb.»
Waihrend dies der Vater seiner Tochter auf die Haut
schreibt, sie also wortlich: beschreibt, und die Tochter
schweigend und staunend zusieht und zuhort, rezitiert
die Mutter den Psalm, wihrend die Tanten einen
schiitzenden Kreis um den Maler und die Bemalte
formen; spiter, am Abend wird die Mutter der Tochter
aus dem Kopfkissenbuch der Sei Shonagon vorlesen. Das
Ritual, die kalligraphischen Liebkosungen des Vaters
und der miitterliche Wort-Singsang, wiederholt sich mit
jedem Geburtstag Nagikos. An ihrem sechsten Geburts-
tag entscheidet sich Nagiko, bestirkt von der Tante,
selber ein Pillow Book zu fiihren, alles, was sie beobach-
ten wird, aufzuschreiben und es vielleicht spéter mit
eigenen Liebhaber-Geschichten zu fiillen. Wahrend sie
an diesem Tag die Kalligraphie mit ihrem Namen zu
iiben beginnt, trifft sich ihr Vater mit seinem Verleger,
wie an jedem ihrer Geburtstage, um Geschifte zu
vereinbaren. Man erféihrt, dass der Verleger den Vater
zu Texten (moglicherweise auch zu Sex) notigt, ihn auch
erpresst und finanziell schlieRlich ruiniert. Nagiko sieht
Transaktionen, die sie erst spater desen> konnen wird.
In seinem Verlagshaus trifft Nagiko bald schon aufihren
ersten Ehemann. Sie protokolliert mit ihrer Stimme aus
dem Off: dch wurde zur Frau, ich heiratete, ich bekam
einen Ehemann und eine stilvolle Feier.» Der ihr vom
Verleger zugesprochene Ehemann weigert sich, das
individuelle Ritual des Beschreibens weiterzufiihren.
Sie vertraut sich in ihrer Einsamkeit ihrem Pillow Book
an; das Buch fiillt sich mehr und mehr mit Geschichten
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von Enttduschungen. Der Ehemann liest eines Tages ihr
Kopfkissenbuch, drgert sich, dass sie es in verschiede-
nen Sprachen schreibt und verhohnt, dass sie ihr
belangloses Leben in Worte kleidet. Er ziindet es an.
Zwei Feuer markieren Wendepunkte in Nagikos Leben.
Das erste Feuer verbrannte ihre Ehe und trieb sie in
die Fremde, nach Hongkong. In Hongkong entschlief3t
sie sich, das Erbe ihres Vaters lebendig zu halten. Am
21. Geburtstag gibt sie sich den Segen des Vaters selber:
Sie schreibt den Psalmen mit der Schreibmaschine und
klebt sich die Schrift auf die Brust. Das Papier fillt ab.
Verargert zerkniillt sie den geschriebenen Psalmen und
wirft die Schreibmaschine ins Klo. Sie fragt sich: <Was ist
wichtiger - ein guter Kalligraph, aber mittelméfiger
Liebhaber oder aber ein vortrefilicher Liebhaber und
einen nur mittelméfigen Kalligraphen zu finden? Sie
modelt tagsiiber, um sich den Lebensunterhalt zu
finanzieren, und sucht sich Kalligraphen-Liebhaber des
Nachts. Zunehmend unzufrieden beginnt sie selber,
Haut zu beschreiben und die Beschriebenen (allesamt
Minner) fotografieren zu lassen. Ihr erstes Buch, das
nach und nach nachts entsteht, lehnt der Verleger mit
der Begriindung ab, es sei das Papier nicht wert, auf
dem es geschrieben stehe. Nagiko ist enttiuscht und
folgt dem Rat, allenfalls den Verleger zu verfiihren,
wenn schon nicht mit Worten, dann eben mit dem
eigenen Korper. Sie will den Verleger aufsuchen. Im
Verlagshaus sieht sie Jerome wieder, jenen englischen
Ubersetzer aus dem Café Typo, der, wie es sich nun
herausstellt, auch der Liebhaber des Verlegers ist. Sie
geht Jerome nach, spricht ihn an, schmeichelt ihm
und versichert ihm ihre Bewunderung fiir all jene
Biicher, die er noch schreiben werde. Das erste gemein-
same Geschéft ist finanzieller Art: Er will sie zum Essen
einladen, kann aber die Rechnung nicht bezahlen.
Sie stellt ihre Handflidche zur Verfiigung; der Handtext
wird kopiert und wird zum Cheque. Spater kommen
sie ins gemeinsame Kalligraphie-Liebes-Geschift.
Wiederum ertént Nagikos protokollierende Stimme aus
dem Off: (Wenn ich nicht den Verleger verfiihren kann,
so kann ich vielleicht den Liebhaber des Verlegers ver-
fiihren.» Eine gliickliche Zeit der Liebes- und Wortspiele
zwischen Nagiko und Jerome beginnt. Jerome schliess-
lich ist es, der ihr als dessen Liebhaber den Zugang
zum Verleger eroffnet. Sie schreibt ihre Geschichten auf
seine Haut und schickt ihn als Repridsentanten zum
Verleger zuriick. Der Verleger druckt ihren Text - und
behilt den Liebhaber. Nagiko wartet auf Jerome,
wird von Eifersucht tibermannt, sucht sich neue Haut
und schickt abermals Mdnner-Haut-Biicher zum
Verleger. (Drei weitere Biicher entstehen, nimlich das
Buch der Unschuld, des Idioten und des Impotenten.)
Im Verlag sieht Jerome das fiinfte Buch, das Buch des



Exhibitionisten, und erschrickt. Er sieht einen fremden
Mann im Verlag, nackt, beschrieben in jenen Farben,
die Nagiko fiir ihn ausgewdhlt hatte; er realisiert, dass
sie weitere Biicher textet, sieht, dass sein Verleger-Lieb-
haber auch dieses fiinfte Buch mit den Augen ver-
schlingt; er befiirchtet, dass Nagiko, um die Haut des zu
Beschreibenden geschmeidig zu machen, auch mit
diesen Midnnern schlift. Jerome kehrt voller dngstlicher
Erwartungen zu Nagiko zuriick und findet verschlosse-
ne Tiiren vor. Durch die Tiiren gesteht und schreit er
ihr seine Liebe zu. Verzweifelt wendet er sich schliess-
lich an Hoki, den abgewiesenen Verehrer-Fotograph von
Nagiko, der ihm den Rat gibt, als gespielten Romeo nun
seinerseits Nagiko zu erschrecken. Jerome greift den
Plan auf und vergiftet sich langsam, in dem er mit Pillen
spielt und diese abzihlt; Nagiko findet ihn zu spét, nackt
auf dem Bett, das Pillow Book der Sei Shonagon iiber

seinem Geschlecht aufgeschlagen. Im Dunkeln entschul-

digt sie ihre Eifersucht und benennt ihre Liebe, bevor
sie gewahr wird, dass er bereits tot ist. Sie ehrt Jerome,
in dem sie ihn rituell wischt und beschreibt: Er wird
ihr (sechstes) Buch, das Buch des Liebhabers. Dann
ziindet sie das Abbild von Jeromes Wagen an, verbrennt
ihre Biicher und ihr Schlafzimmer. Das zweite Feuer
entbrennt; es treibt sie nach Hause zuriick.

Der Verleger ldsst Jeromes Leiche exhumieren. Er
héutet Jerome und verarbeitet diese Haut zu einem
Kopfkissenbuch, das er all abendlich hervornehmen
und um sich schlingen wird, daran riechend und darin
lesend.

Nagiko hatte Jerome dreizehn Biicher versprochen,
die sie nun schreiben will, um seine Haut vor dem
Verleger zu retten. Der Verleger geht den Tauschhandel
ein, Nagiko schreibt die noch ausstehenden sechs
Biicher (das Buch des Zerstorers, der Jugend, der
Geheimnisse, des Schweigens, des Betriigers, der
falschen Starte und des Todes). Das dreizehnte Buch ist
jenes des Todes:

Der Bote iiberbringt nicht nur den Text, sondern auch
den Tod. Der Verleger willigt in den eigenen Tod ein.
Nagiko hat jenen Mann bewdltigt, der nicht nur ihren
Liebhaber, sondern bereits ihren Vater ruiniert hatte.
Sie legt ihr privates, intimes Pillow Book of Lover in
einen Schrein in ihrem neuen Heim. Und beginnt
darauthin, ihren Geburtstag zu feiern, indem sie das
gemeinsame Kind von ihr und Jerome zu beschreiben
beginnt. Sie pinselt auf die Haut des Kindes und spricht
ihre eigenen Worte. Der Film endet, wihrend sie ihre
eigenen Worte kalligraphiert - im Schutze jenes
Schreins und jenes Kreises traditionelle Lieder singen-
der Frauen.

Nagiko entwickelt sich von der passiv beschriebenen
Frau zur aktiven Schreibenden, von der passiv
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Geliebten zur aktiven Liebhaberin, vom Model, das
fotografiert wird und als Projektionsfliche mdnnlicher
Phantasien dient, zur Autorin, die fotografieren und
Phantasien iiber Worte evozieren liasst, von der Frau,
die nur gesehen und beriihrt wird, zu einer Frau, die
selber sieht und beriihrt. Dazu folgende Szene:

Nagiko's Suche nach dem idealen Liebhaber-Kalligra-
phen fiihrte sie ins Café Typo, wo sie Jerome kennen-
lernt. Sie lasst sich von ihm beschreiben - «ich brauche
einfach Schriften, frag nicht, warumn», erwidert sie ihm
ungeduldig - auf den Riicken zuerst, und zwar in jenen
vier Sprachen, die er als Ubersetzer englischer Herkunft
beherrscht. Seine hilflose Frage: «Was soll ich schrei-
ben?», kontert sie: «Schreib: Wir trafen uns das erste
Mal im Café Typo. Schreib es hin auf japanisch,
franzosisch und englisch.» Jerome beginnt zu schrei-
ben. Sie presst nach seiner Beschreibung ihren Riicken
auf das Kissen und betrachtet das Schriftbild, entfernt
den Kissenbezug, bezahlt ihn und steckt ihn ein.

«Sollen wir noch mehr schreibeny, fragt er.

«Vielleicht», antwortet sie. «Du riechst komisch.
Beniitzt Du Parfum? Und Deine Finger ...»

«Was ist mit meinen Fingern?»

«...Ich gebe Dir noch eine Chance, die letzte: Schreib
auf meine Briiste!»

«Es ist ein wenig unpassend», wehrt er verlegen
lachend ab.

«Wieso? Ich entscheide, was unpassend ist. Was heif3t
aufjiddisch Briiste»? Wenn Du das Schreiben wirklich
willst, schreibst du iiberall.«

Er beginnt zu schreiben, beugt sich vorsichtig iiber
sie, fithrt den Stift sachte tiber ihre Haut, wihrend
sie mit einem Handspiegel seinen Schriftzug kritisch
beobachtet, diesen gar mit den Augen nachfédhrt.

«Nein. So wird das bestimmt nichts. Du kannst gar
nicht schreiben. Das ist keine Schrift, das ist nur
Gekritzel. Verschwinde! Du bist gar kein Schreiber,
sondern ein Schmierer. Ich habe Dich mit Deiner
Schreibmaschine gesehen, klick-klack. Verschwinde!
Los!» Sie schickt ihn fort.

Sie kleidet sich wieder an, wihrend er sich langsam
entbloft. Er hilt ihr den Stift entgegen und fordert
sie heraus: «Du konntest es mir zeigen. Na los!» Er packt
ihr Handgelenk.

«Nein, ich kann nicht. Was hétte ich davon. Nein, Du
musst auf mir schreiben.»

«Na los doch!» Er driickt ihr den Stift in die Hand:
«Beniitze meinen Korper wie die Seiten eines Buches,
Deines Buches.» Er hilt ihr den entbl6f3ten Oberkorper
entgegen.

Sie flieht - er lacht.

Daheim beginnt sie sich zu schreiben. Erst auf dem
vom Dampf beschlagenen Badezimmerspiegel, spéter



aufihre Beine und ihrem Oberkorper. Sie schaut sich
an; ihre Hieroglyphen wirken ungelenk, fast plump,
irgendwie schmierend. Man sieht, wie die mit Wasser
vermischte Tinte ins Loch der Badewanne abflief3t. Und
aus dem Off erklingt ihre Stimme, Zeilen aus der Sei
Shonagon rezitierend: <Brustwarzen, so hart wie
Knopfe», «eine Wolbung, wie ein halbgedffnetes Buchy.
Spater geht sie auf die Strasse und sucht sich Haut von
Minnern, um diese zu beschreiben. Sie lasst die
beschriebenen Manner von Hoki, einem ungliicklichen
Verehrer, fotografieren.

«Von jetzt an», meint sie, «werde ich die sein, die
schreibt. Von jetzt an werde ich der Stift sein.»

The Pillow Book ist in dieser einen Lesart die Ge-
schichte von Nagikos Subjektwerdung. Nagiko wird zu
einer selbstbestimmten Frau, die nicht nur ihren
Wunsch, selber zu schreiben, realisiert, sondern sich
auch ihre sexuellen Wiinsche erfiillt. Sie findet also ihre
eigenen Worte in dem Moment, indem sie sich selber als
Autorin und als Frau erkennt. Peter Greenaway verbin-
det in diesem Film Schreiben und Beriihren, Worte und
Sexualitit, Text und Sex. Ihr Liebesspiel ist an die
Bildsprache gebunden: Sie ldsst ihre Haut beschreiben,
zuerst mit dem Pinsel bemalen, dann mit dem anderen
Pinsel iibermalen; spiter wird sie selber den Pinsel in
die Hand nehmen, ihre Worte und ihre sexuellen
Wiinsche erfiillen.

Nagiko entwickelt sich vom Papier, von der passiven
Schreibunterlage ihres Vaters, zur aktiven Schriftenma-
lerin und gleichzeitig von der sexuell passiven Erdulde-
rin zu einer sexuell aktiven und selbstbewussten Frau.
Am Ende des Filmes beschreibt sie ihr gemeinsames
Kind mit eigenen Worten der Liebe, sie wiederholt nicht
mehr ldnger jene Bilder und Worte der Erotikkalligra-
phin Sei Shonagon, sondern bringt - nach der Geburt
des Kindes - nun auch eigene Worte zur Sprache: «Liebe
schreiben und sie findemn, Fleisch und Schreibtischy.

Und doch hélt der Film jene Spannung aufrecht, die
sich zwischen dem normativen Gehalt: der textuellen
und sexuellen Selbstbestimmung von Nagiko - und der
Tatsache ihrer Unrealisierbarkeit: repriasentiert im Tod
des Geliebten und der Rache am Verleger - zeigt. Und
gerade diese Spannung, diese nicht auflosbare Wider-
spriichlichkeit zwischen Wunsch und Realisierbarkeit
hilt das Begehren aufrecht, nicht nur bei Nagiko,
sondern auch bei der Zuschauerin. Die Spannung
eroffnet einen Raum fiir die eigenen inneren Bilder, die,
unberechenbar und unkontrollierbar und unerwartet,
sich einschleichen und das Kino im Kopf in Schwung
setzen, Bilder, die mit 6ffentlichen Bildern und anderen
Filmszenen mitfliessen und sich dort einschreiben bzw.
mit ihnen verbinden. Der innere Film lduft mit - und
intensiviert Gefiihle, die der Film (kiinstlich) evoziert,
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so dass unmittelbar ein eigenes Bild-Gefiihl, eine eigene
Stimmigkeit entsteht; ein Raum voller Bilder und
Stimmungen, in dem Begehren einen Ort finden kann.

Ihr Wunsch, ihre Worte zu finden und zu schreiben,
ihre eigene erotische Kalligraphie-Kunst zu gestalten
und ihre kunstvolle Erotik zu leben - dieser Wunsch
steht im Mittelpunkt des Filmes (auch im realen
zeitlichen Ablauf der Geschichte), gleichsam als
Wendepunkt von der beschriebenen zur schreibenden
Frau. Nach jenem Liebesspiel am Nachmittag, das
Geschichten nacherzihlte, baden Nagiko und Jerome.
Sie duflert ihren Wunsch: «Ich wiirde gerne zu Ehren
meines Vaters Schriftstellerin werden.»

«Ich konnte Dir helfen. Ich kénnte neue Sprachen
lernen, damit man dich versteht. Uberall auf der Welt.»
Er kiisst sie, ohne von seinen Worten abzulassen.

Sie schluckt, steigt wortlos aus der Wanne, ldsst sich
von ihm in ein Tuch einwickeln, holt langsam den Pinsel
und mischt ihn mit Farben und iibergibt ihn Jerome.

Sie beginnt den Psalm zu rezitieren: «Als Gott das erste
Lehmmodell eines Menschen schuf», sprach sie - und er
tibernahm, malte und sprach: «malte er die Augen
darauf, die Lippen und das Geschlecht.» Leicht liebkos-
te er mit dem Daumen ihre Lippen. Sie fihrt fort: «Dann
malte er den Namen jedes Menschen darauf», und

er schreibt auf ihren Riicken und setzt abermals mit den
Worten ein: «Wenn Gott seine Schépfung gefiel, erweck-
te er das bemalte Lehmmodell zum Leben, indem er
seinen eigenen Namen darauf schrieb.» Mit diesem Akt
des gemeinsamen Psalmen anerkennen sie den Wunsch
und besiegeln sie den Plan zur Wunschrealisierung.

Sie sitzen beim gemeinsamen Mahl.

«Es gibt so viele Verleger auf der Welt, warum muss
es gerade dieser sein?», fragt Jerome.

«Ich habe meine Griinde.»

«Es ist wahrscheinlich auch deshalb, weil er dich
so schnell abgewiesen hat und das haben, wenn
tiberhaupt, nur wenige getan.»

«Schon moglich.»

«Aber wenn du so fest entschlossen bist, von ihm
verlegt zu werden, von diesem Verleger, der dich
abweist und der mich liebt, dann habe ich einen Plan.
Ich konnte doch dein Bote sein. Du kdnntest auf
mir schreiben und - natiirlich mit deiner Erlaubnis und
deinem Segen - kénnte ich...»

«...einen Besuch machen bei deinem Verlegerfreund.
Du willst dich opfern? Ganz ohne Vergniigen fiir dich?»

«Vielleicht. Wirst du eifersiichtig?» Er schaut sie
herausfordernd an. Aus dem Untergrund taucht die
traditionelle Figur der Sei Shonagon hervor und erzahlt,
dass auf zwei Dinge im Leben Verlass sei: Auf die
Freuden des Fleisches und auf die Freuden der Litera-
tur, beide gleichermafen zu genieffen. Der Pinsel ist



jenes Instrument der Freude, dessen Gebrauch zweifel-
haftist...

Sie beginnt, ihn zuerst zu rasieren, bevor sie ihn
beschreiben wird, um das Erste Buch zum Verleger zu
schicken. Auch hier eine kleine Geste der Wiederholung
und Vermischung. Der Vater nimmt vom Pinsel die
Farbe und streicht mit seinem farbigen Finger Nagiko
iiber den Mund, fiillt das Zeichen aus und spricht jenen
Teil des Psalm: und das Geschlecht. Als Nagiko Jerome
mit Rasierschaum einpinselt, streift sie mit dem Pinsel
iiber seinen Mund und leert die Lippen vom
Rasierschaum.

Der Film ist jedoch nicht nur Geschichte eines
Begehrens, sondern evoziert mit Bildern das Begehren
selbst. Nagiko ldsst sich von Jerome beschreiben, sie
beschreibt Jerome, gemeinsam waschen sie sich die
Schriftzeichen aus Tinte auf ihren Kérper im Bad ab,
bevor sie sich genussvoll und begehrlich lieben. Tinte
fliesst wie Blut - ein Lebenssaft. Danach schreiben beide
wieder. Fleisch und Schreibtisch, wird es Nagiko spiter
benennen. Worte und Zuschreibungen, Text und Sex,
Blick und Beriihrungen sind nicht mehr linger eindeu-
tig an die Geschlechter gebunden; sie schreibt, formu-
liert und lebt ihre Wiinsche, liebt und lisst sich lieben;
er geniesst, lisst sich verwéhnen, wird beschrieben und
schreibt seinerseits in seiner Sprache.

Er beschreibt abermals ihre Arme, ihre Beine, ihren
Riicken, ihre Briiste, ihr Gesicht - nur ihr Geschlecht
bleibt unbeschrieben. Sie liegt mit ausgestreckten
Armen nackt in Biichern, gleichsam in der Haltung
einer Gekreuzigten. Ihr Gesicht erhilt einen verklirten,
entriickten Ausdruck. Die Augen des Betrachters
wandern vom Gesicht iiber den beschriebene Kérper zu
ihrem Geschlecht, das unbeschrieben ist. Sie bedeckt
ihr Geschlecht mit ihrer Hand in einer Scham-Schutz-
Lust-Geste. Er beschreibt kalligraphisch ihren Korper,
wihrend sie es ausspricht. Er malt iiber ihr Mund,
beriihrt ihn und verstreicht den Pinselstrich mit den
Worten: «und das Geschlechb. Sie fahrt mit der Zunge
liber die Lippen.

Nachdem Jerome ihr seinen Plan zur Realisierung
ihres Wunsches unterbreitet hat, beginnen sie mit der
gemeinsamen Arbeit. Sie rasiert ihn am ganzen Korper,
legt ihn auf den Tisch und beginnt, ihn zu beschreiben.
Als beschriebener Liebhaber représentiert er sich dem
Verleger. Der Verleger beriihrt die Haut, leckt die Worte,
liebkost die Geschichte, leckt sein Geschlecht und liebt
den Boten, schliefdlich druckt er den Text - und ldsst
Jerome nicht mehr aus seinem Bett. Sie wird
eifersiichtig.

Der Korper ist als Zeichentriger nicht nur Bedeu-
tungstrager dieses Begehrens, sondern als Gezeichneter
demonstriert Jerome gerade, dass er nicht nur Bild,
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nicht nur Phantasieprodukt ihrer Geschichte ist, son-
dern auch (seine) Realitét ist. Und ihre Eifersucht
verdeutlicht, dass Jerome nicht allein ihre Worte und
Bilder verkorpert, sondern diese auch erweitert,
interpretiert, aneignet, umsetzt. Jerome verselbstindigt
ihre Worte und Bilder; sie spiirt die Wirkung der
eigenen auf den Korper eingeschriebenen Geschichte.

Jerome reprisentiert nicht nur die Schriftzeichen auf
seiner Haut; er macht vielmehr auch deutlich, dass
zwischen Zeichen und Bezeichnetem, zwischen
Signifikat und Signifikant eine Differenz besteht. Eine
unbeschriebene Leerstelle wird deutlich, jene Leerstel-
le, die das Spiel zwischen Zeichen und Bezeichnetem
erdffnet, die Mehrdeutigkeiten ermoglicht und damit
zur individuellen Interpretation und zur eigenen
Einschreibung auffordert. Diese Leerstelle bringt das
Unverfiigbare und Unberechenbare nicht nur der
Worte, sondern auch des Eros zur Wirkung!

Indem Nagiko Jerome mit dem Pinsel beschreibt und
mit ihren Handen, Zunge und Worten liebkost, ver-
schlingen sich im Liebesspiel Begehren und Worte, Blick
und Beriihrung, Wahrnehmung und Erkenntnis: Dieses
Beschreiben ist Ausdruck und Bebilderung des mimeti-
schen Beriihrens: Nagiko sucht (vielleicht) in ihren
Liebhabern die kalligraphischen Liebkosungen des
Vaters aus ihrer Kindheit und wiinscht sich wohl eine
Wiederholung jener Gefiihle, gleichzeitig angesprochen
und beriihrt zu werden. Um zu schreiben, muss Nagiko
die Haut ihrer Liebhaber beriihren, ertasten. Zugleich
muss sie wahrnehmen und sehen, was Liebe bedeutet
oder was in der Welt um sie vorgeht, damit sie Worte
schreiben kann. Sie muss, um zu schreiben, bertihrt
werden und sich beriihren lassen. Sinnvolles Reden, so
wird es im Film verdeutlicht, ist erst dort moglich, wo
Beriihrung und Blick zusammentreffen; wo Worte mit
Gefiihlen gefiillt und im Korper eingeschrieben,
gleichsam verortet sind und zugleich Gefiihle verbali-
siert werden konnen. Sinnloses Reden, dies symbolisie-
ren die Feuer, zerstort. Sinnvolles Reden beriihrt,
vielleicht auch, weil wahre Worte ausgesprochen und
damit Klischees und Tabus aufgebrochen werden.
Sinnvolles Reden hebt fiir den Augenblick beriihrender
Worte die existentielle Entortung auf - und erlaubt eine
Verortung im KorperKonText. Das traumatische Wissen
um Unvollstindigkeit, Vergidnglichkeit, Trennung
und Individualitdt zwingt in diesem Moment nicht
zu einer Entortung, sondern wird in der beriihrenden
Anschauung aufgehoben. Fiir den Bruchteil eines
Augenblickes ldsst sich Unversehrtheit erahnen.

Dass das Begehren iiber die konkrete Begierde
hinausgeht und dass es auch im Liebesspiel entortet
bleibt und zugleich Verortung spiirbar werden ldsst,
besingt, untermalt und unterschreibt - im Film laufen



die Worte als Untertext zu den Bildern mit - eine hohe,
weiche, volle Frauenstimme, begleitet von Trommel-
schldgen, die den Rhythmus immer wieder unerwartet
brechen:

une ange vole
parfait mélange
sexe d’un ange

un homme change
etrange

parfait mélange

Die kleine Nagiko ist immer wieder von neuem ein
nbeschriebenes Blatt), auf dem der Vater die Kind-
heitsgeschichte einschreiben kann. Nagiko nimmt diese
Worte ernst, beginnt sie allmihlich zu verkérpern und
selber zu gestalten. Sie gibt den Worten des Vaters ihren
eigenen Sinn. Sie eignet sich die Worte und die Lieb-
kosungen auf ihre Weise an. Der Vater beschreibt seine
Tochter. Dieses Ritual wird mit Bildern von Models
iiberlagert, die sich fiir die Fotographen in Pose werfen,
mit der Pose Attraktivitit erheischen wollen und sich
selber mit dem Blick der Kamera beurteilen, Haut
zeigen, lacheln und sich von Blicken entkleiden lassen
und zu deren «Schreibunterlage> oder eben Projektions-
fliche werden.

In ihrer sexuellen und textuellen Entwicklung
durchlebt Nagiko eine Phase, in der sie die Worte bzw.
Gesetze des Vaters erfiillt, indem sie sich seine ihr
fremden Worte einverleibt. Erst allmihlich eignet sie
sich diese Worte an, in einer selbstkritischen Auseinan-
dersetzung, indem sie diese Worte in ihrem Kontext
tiberpriift, an ihren Wiinschen und Erfahrungen misst
und aufgrund ihrer aktuellen Realitédt Sinn und
Bedeutung gibt. Spiter wird sie nicht mehr fremde,
sondern eigene Worte wihlen.

Wihrend Nagiko und Jerome sich begehrlich-leiden-
schaftlich lieben, werden traditionelle Shunga-Bilder?
eingeblendet; ihr Liebesspiel wird mit Liebesbildern
untermalt, die wohl sie ausgewéihlt hat. Sie wahlt
ihre historisch weiblich konnotierte Genealogie, ihr
eigenes Bildrepertoir. Threm Kind wird sie spéter auf
die Haut die Worte schreiben: «Liebe am Nachmittag,
Geschichten imitierend>. Das Begehren ist also unaus-
weichlich Bildern und Phantasien verfallen. So bleibt
auch das Begehren, das sich in einer Reprisentation,
in etwas Begehrlichem zu sdttigen versucht, unersitt-
lich. Das begehrte konkrete Objekt - die Begierde als
konkrete Ausformung des Begehrens - ermdoglicht
zwar ein Mehr an konkretem Erleben, gerade weil die

2 (Shunga> - wortlich: Bilder des Friihlings - ist der
traditionelle japanische Begriff fiir erotische Malerei und
Bilddrucke. Vgl. beispielsweise: Fagioli, 1998.
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Befriedigung real wird, und zugleich ein Weniger an
Wirkung, weil das Begehren frustriert wird.

Das Begehren ist mit dem Paradox konfrontiert, dass
es aufgrund seiner formalen Bedingungen nie zu einem
Ende kommen kann, unersattlich und unerfiillt bleibt,
und zugleich sich nur dort zeigen kann, wo es eine Form
findet, sich an konkrete Inhalte kniipft und damit in
seiner Bewegung innehilt, fassbar wird. Es muss sich
vorldufig festlegen, im Wissen, dass es darin nicht
aufgeht. Das Begehren also ist in seiner «Reinheit
unsichtbar; es entzieht sich dem Blick und den Beriih-
rungen; und es ist hochst beweglich und folglich
unfassbar. Wie eine Phantasie, die sich ein Bild sucht,
um wahrnehmbar zu werden und doch unsichtbar
bleiben zu kénnen, sucht sich das Begehren «Objekte»,
um sich auszudriicken und zugleich zu verbergen.

Die «Objekte», die es sich sucht, sind jedoch nur bedingt
konkrete Objekte; es sind vorwiegend abstrakte oder
imaginére Bilder.

Und schliesslich kommt das Begehren nur dort zum
vorldufigen Stillstand, wo es eingefroren wird, nimlich
mit dem letzten, dem dreizehnten Buch: dem Buch
des Todes. Dieses Buch zerstort den Verleger und hélt
damit Nagikos Begehren lebendig - als Erinnerung und
als poietische Kraft. Mit dem Tod endet das Subjekt bzw.
Objekt des Begehrens, nicht aber das Begehren selbst.
Nagikos Begehren bleibt bestehen; sie wird weiter-
schreiben und wieder lieben. «Begehren geht nicht so
sehr iiber sein Objekt hinaus, sondern ignoriert es eher
zugunsten einer phantastischen Neuerschaffung»
(Carter, zit. in: Appignagnesi, 2000, S. 6).

Nagiko nun, Mutter und anerkannte Autorin,
Liebhaberin und Schreiberin, greift spiter ihr Begehren
wieder auf, indem sie ihr Kind mit eigenen Worten
beschreibt: «tille Wasser und laute Wasser». Es sind
ihre Worte, ihre Korper-Erinnerungen, ihre Liebes-
erfahrungen und Erkenntnisse jener Dinge, die das Herz
schneller schlagen lassen.

Die Kluft, die die Reprasentation 6ffnet, 16st zugleich
den Wunsch aus, diese wieder zu schliefen. Nagiko
wird als kleines Mddchen vom Vater beschrieben und
von der Mutter in die Mandarin-Sprache eingefiihrt,
wird liebkost und geschiitzt - und nach dieser Gebor-
genheit, dieser Wahrnehmungsidentitét von Beriihrung
und Wort wird sie immer wieder von neuem suchen. Die
kleine Nagiko hat «wahre Worte» erlebt, die sie nun
vergeblich sucht. Sie ist als Erwachsene eine entortete
Frau, entortet, weil sie den fiktiven Ursprung oder die
imaginierte Urszene nicht mehr finden wird. Nagiko will
ihre existentielle Wahrheit zur Sprache bringen und
erfihrt, dass selbst ihre eigenen Worte es nur ungenau
erfassen. «Denn das psychoanalytische Modell lotet
genau jene signifikante Trennung aus zwischen der



jenseitig jeglicher Darstellungsmoglichkeit liegenden
realen existentiellen Wahrheit, die man auch als ein
traumatisches Wissen bezeichnen konnte, einerseits
und der Vielfalt an entstellten psychischen Darstellun-
gen eines illusiondren begehrten urspriinglichen
Zustandes, anderseits. Diese von einer Liicke im
Psychischen markierte Kluft zwischen allen nachtrégli-
chen Darstellungen (Symptome, Traum- oder Phantasie-
arbeit) und dem Wissen, welches die Arbeit des
psychischen Apparates auf verschobene Weise zum
Ausdruck bringt, ist demzufolge sowohl Ursprung einer
auf dem Wiederholungstrieb basierenden, unerschopfli-
chen Innovation, einer Kreativitit und Selbsterneue-
rung als auch Ausléser von Angsten und Enttiuschun-
gen, einer unausweichlichen Negativitit und Leere.
Denn dieses Wissen um die existentielle Entortung ist
dem bewussten Subjekt unweigerlich eingeschrieben
und durchsetzt als Fremdkoérper alle Versuche des
einzelnen, fiir die eigene emotionale Widerspriiche und
die Kontingenz des Lebens eine sinnstiftende Geschich-
te zu entwerfen. Gleichzeitig aber brauchen wir
Schutzdichtungen, also Geschichten, die dieses Wissen
entstellen, um weiterleben zu kénnen und uns vor dem
Chaos des Realen, der unmittelbaren Wahrheit zu
schiitzen» (Bronfen, 1999, S. 46 -47).

Nagiko weif um ihre Entortung, weiss darum, dass
sie nur dann den Verlust ihres Ursprunges iiberlebt,
wenn sie eigene Worte findet und diese mit Beriihrun-
gen verbinden kann. Wenn sie also ihre Geschichten
verbalisiert und ihre Bilder versinnbildlicht. Die
Piktogrammschrift verhilft ihr moglicherweise zu
Bildern und zu einer Eigenheit. Denn die Piktogramm-
schriften verfiigen iiber sehr viele Symbole, was auch
dazu fiihrt, dass nur eine Elite lesen und schreiben
lernt. Wer schreiben kann, ist privilegiert, nicht nur,
weil er/sie liber eigene Worte verfiigt, sondern auch,
weil er/sie iiber diese Zeichen und Geschichten verfiigt
und damit das kollektive Archiv lebendig hélt.® Die
Piktogrammschrift ist keine homogenisierende Schrift;
sie bleibt Eigen-Art der Kiinstlerin der Kalligraphie.
Zudem kommt in einer Hieroglyphe Bild und Text
zusammen: Hieroglyphen werden angeschaut und sind
als Schrift-Bild zugleich Wort. Wort und Bild vereinen
sich in diesem Zeichen.

Die beiden Feuer markieren schmerzende Einschnit-
te in Nagikos Leben. Das erste Feuer treibt sie aus der

3 Die Alphabetschrift dagegen hat einen demokratisieren-
den Effekt; flinfundzwanzig Buchstaben lassen sich
schnell und leicht lernen; lesen und Schreiben ist keiner
Elite mehr vorenthalten. Aber auch hier wirkt sich das
Geschriebene Wort auf den Kérper und folglich auf die
Strukturierung der Geschlechterverhaltnisse aus.

(Vgl. Von Braun, 2000).
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Heimat in die Fremde, entortet sie in klassischer Weise:
Sie wird ins Exil vertrieben oder wihlt das Exil in der
Fremde anstelle jenes in der Ehe. Das zweite, selber
entfachte Feuer holt sie in die alte Heimat zuriick. Beide
Feuer weichen die zugeschriebenen Verordnungen auf,
entfremden sie und lassen sie sich selber neu verorten.
Sie findet nicht nur rdumlich eine neue Heimat, sondern
verdndert sich auch als Frau und Schreiberin. Vielleicht
lassen sich diese Feuer auch als Rites de Passage
verstehen: Das erste Feuer treibt sie hinaus, zwingt sie,
in die Offentlichkeit, in die offene Realitiit der Berufs-
frauen und zwingt sie, sich eine eigenen Stadt zu wihlen.
Das erste Feuer scheint den sozialen Tod als Ehefrau zu
markieren, aus dessen Asche spiter das Modell und
spiter die Schriftstellerin entwichst. Das zweite Feuer,
das sie selber entfacht, um den Tod des Geliebten und
das Ende der gemeinsamen Zeit zu versinnbildlichen,
treibt sie abermals an einen neuen, altbekannten Ort;

es bringt sie in ihre Heimat zuriick. Als Rites de Passage
sind es markante und priigende Uberginge der Selbstsu-
che und zunehmender Selbstbestimmung; Uberginge
hin zu ihrer eigenen Verortung in ihrem Kérper/Sex und
in ihrem Text. Die Feuer sind zugleich auch geographi-
sche Ubergiinge: das erste Feuer treibt sie nach Hong-
kong, also in jene Stadt, in dem West und Ost zusammen-
treffen; das zweite Feuer bringt sie zurtiick, nun jedoch
als erwachsene Frau.

Entortet ist auch Jerome, der als Engldnder in
Hongkong lebt, der als Ubersetzer keine Muttersprache
mehr anerkennt, der als Zweitgeborener von der Mutter
selbst am Grab noch verstoen wird, gerade weil er
sich der Literatur, also den Worten und nicht dem
monetiren Erfolg, verschrieben hat. Jerome verkorpert
sich schlieRlich in der tragischen Figur des Romeo,
der jedoch dem Tod der Geliebten vorausgeht. Das Spiel,
das Hoki vorschldgt und Jerome iibernimmt - ndmlich
so zu tun als ob Jerome Romeo wire - wird Wirklichkeit.
Seine selbst gewdhlte, theatralische Verordnung wird
im Tod tragisch reale Entortung.

Beide, Nagiko und Jerome, beheimaten sich in ihren
verkorperten Worten. Sie erleben ihre existentielle
Entortung und entgegnen ihr mit ihrer Selbst-Verortung
im Liebes-Wort-Spiel; es ist eine Verortung auch in der
Imagination, in der Phantasie der Geschichten, die sie
jedoch wiederum lebendig machen, indem sie sie mit
ihren eigenen Kérpern nachahmen. Oder wie es Nagiko
am Ende des Filmes auf ihr Kind schreibt: <Liebe am
Nachmittag, Geschichten imitierend.» Die Geschichten
werden auf die Haut geschrieben und gehen zugleich
unter die Haut.

Entortung und Verortung erleben auch die Zuschaue-
rInnen: Formal 16st der Film die Zentralperspektive auf,
indem er mehrere Bilder, Sprachen, Perspektiven,



Musiken und Farben anbietet, so dass die ZuschauerIn-
nen als eigene Regisseurlnnen ihren Film gestalten
miissen, ihre Neugier und ihrem Begehren folgend. Die
ZuschauerInnen konnen sich nur noch auf ihre Wahr-
nehmungen, aufihre Sinne verlassen, um den Geschich-
ten zu folgen; die Grenzen zwischen ZuschauerIn und
Akteurln verfliessen. Im dunklen Kinosaal 16sen sich die
Grenzen des Subjektes auf; es fliesst mit den Bildern des
Begehrens des Filmes dahin.

Ort der Bilder

Schreiben auf der Haut wird zu einer Selbstverortung,
die die Erinnerungen und Bilder bewahren. Das
Erinnerungsbild entsteht aufgrund eines nachtriglichen
Effektes. Dieser Effekt ldsst sich mit der Fotografie
beschreiben: Jedes Foto muss zuerst angeschaut, wahr-
genommen und ausgewdhlt und spéter belichtet werden.
Die Belichtung entwickelt das unsichtbare Bild, das
anwesend-abwesend auf der Fotoplatte bzw. dem Film
eingeschrieben ist. Die Entwicklung holt das Bild hervor,
macht sichtbar; sie ist «die nachtrigliche Entwicklung
des vorgingigen Bildes» (Schneider, 1995, S. 132).

Freud hat ein dhnliches Bild gewdhlt, als er den
Wunderblock herbeizog, um Korpererinnerungen und
die Funktionsweise des Unbewussten zu beschreiben.
(Vgl. Freud, 1925) Der Wunderblock ist eine Schreibun-
terlage, bestehend aus einer Wachsunterlage und einem
dartiiber gespannten Blatt. Man schreibt auf dem Blatt
seine Notizen. Will man sie 16schen, fihrt man kurz mit
der Hand iiber die Tafel (Beriihrung). Die Zeichen sind
oberfldchlich geloscht, hilt man aber den Wunderblock
gegen das Licht, sieht man auf der unteren, tieferen
Schicht noch die geschriebenen Zeichen (Blick).
Beriihrung und Blick - oder eben: ein mimetischer Blick
- sind also notwendig, um den Wunderblock zu benut-
zen, um Korpererinnerungen zum Sprechen zu bringen.
«Will man die Aufschreibung zerstéren, so geniigt es,
das zusammengesetzte Deckblatt von seinem freien,
unteren Rand her mit leichtem Griff von der Wachstafel
abzuheben. Der innige Kontakt zwischen Wachspapier
und Wachstafel an den geritzten Stellen, auf dem das
Sichtbarwerden der Schrift beruht, wird damit gelost
und stellt sich auch nicht her, wenn die beiden einander
wieder beriihren» (Freud, 1925, S. 367).

Freud vergleicht nun die Funktionsweise des
Wunderblockes mit dem Wahrnehmungssystem. Bilder,
Szenen, Eindriicke, etc. schreiben sich in das Wahr-
nehmungsbewusstsein ein, das diese Wahrnehmungen
aufnimmt wie ein unbeschriebenes Blatt die Schrift. Die
Spuren selbst werden, wenn das Blatt vollgeschrieben
ist, in die Erinnerungen abgeschoben, und bleibt auch
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dann erhalten, wenn neue Wahrnehmungen beeindru-
cken und Spuren ziehen. Analog der Wunderbock: die
Oberfldche des Wunderblockes bleibt schriftfrei und
von neuem aufnahmeféhig, sobald man das Blatt vom
Wachs getrennt und somit von den Eindriicken/
Einschriften gereinigt hat; die Eindriicke oder Wahr-
nehmungen sind jedoch leicht auf dem Wachs fixiert,
bilden Spuren und sind damit nicht verloren. Entschei-
dend ist nun, wie das Oberflichenblatt sich von neuem
auf die verborgene Schrift legt.

Sowohl die Fotografie als auch der Wunderblock sind
Techniken bzw. Verfahren, die hoffen, «durch eine
entscheidende Darstellung der Macht der Bilder die
Ohnmacht des Denkens zu iiberwinden» (Kamper, 1986,
S. 12), um abermals zu realisieren, dass das Denken
selber bildhaft bleibt. Die Denkfigur wiederholt sich:
Das Bild zeigt sich, wird in der Deutung fixiert, und mit
der Deutung zugleich wieder entstellt und zu einem
neuen Bild umgeschrieben.

Das Erinnerungsbild stellt eine Konstellation dar, in
der das nicht-gewusste Bekannte verdndert wieder-
kehrt. Es ist jenes Bild, das aus der Situation hervorgeht
und nicht nur den Fokus der Wahrnehmung, also die
Sichtweise und den Inhalt, sondern auch die Form, also
die Gestaltungsweise und Umschreibung wahlt. Im
Erinnerungsbild verdichten sich mit anderen Worten
der Ort des Bildes und seine Atmosphiére, so dass die
gegenwadrtige Situation erhellt werden kann. Wie bei
Nagiko: Das Erinnerungsbild, die Szenen der Shungas
und die Worte der Mutter aus dem Pillow Book,
verdichten den Ort des Bildes, ndmlich das Begehren
Nagiko, selber zu schreiben und zu lieben, und intensi-
vieren die Atmosphére, namlich die erotische Wirkung.
Das Erinnerungsbild erhellt die gegenwartige Situation:
die Gegenwart, die kalligraphischen Liebesspiele mit
Jerome, erweisen sich als zweite, nachtrégliche Szene;
diese zweite Szene nun erschlief3t den Sinn des Erinne-
rungsbildes an die Zeit mit dem Vater, an die Szenen
zwischen Nagiko und dem Vater ebenso wie jene
zwischen dem Vater und dem Verleger. Diese nun
wiedererinnerten Szenen verlieren ihre Unschuld und
beginnen sich festzuschreiben.

Das Erinnerungsbild versteht sich als jenes dialekti-
sche Bild, das sich weigert, zwischen der Sichtweise
der Tautologie, die nur sehen will, was sich zeigt, oder
jener des Glaubens, die mehr zu sehen vorgibt, als sich
zeigt, zu wihlen, und sich der Bewegung zwischen Sehen
und Spekulieren verpflichtet. Dieses dialektische Bild
geht weder in der Beschreibung dessen, was ist, vollstdn-
dig auf, noch im Wille zur Begrifflichkeit, sondern ist eine
«blitzhafte Reibung von Worten, die in der Lage sind, die
im Bild wirksame Dialektik (die Krise, die Kritik) gewis-
sermassen zu verlingern» (Didi-Huberman, 1999, S. 175).
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